Rốt cuộc, ta vẽ để làm gì.Tôi nói: Cho con đi bệnh viện.Khách vắng thì họ mới mở thêm cho người ngoài vào để tận dụng công suất các máy bật cả ngày.Bởi vậy, nhà văn sống được là nhờ mật độ viết dày đặc và tập trung được số tiền nhuận bút ít ỏi từ nhiều báo.Chỉ lấy một ví dụ điển hình và đơn giản nhất.Cái giấc mơ nó mất đi thì thôi.Cảm thấy thế gian hoàn toàn lãnh lẽo.Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố.Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng…Lát sau tôi lẻn xuống.
Ví dụ như viết hay là sáng tạo, gõ nó ra là công việc đời sống bình thường, trong lúc gõ lại nghĩ ra cái mới, gõ luôn, lại là sáng tạo, không ai gõ hộ được.
