Một hàng bán nón được khách hàng hoan nghênh đặc biệt, chỉ vì phân phát những hóa mục có chữ ký của một nữ tài tử danh tiếng.Công việc hầu khách thật là hoàn toàn.Nhưng không phải dễ.Hai tiếng "của tôi" trong việc sinh nhai của loài người, là những tiếng quan trọng nhất, và khi biết suy tính đến hai tiếng đó, là biết khôn vậy.Thiệt vậy, trong gần một phần tư thế kỷ, bà Lincoln rút dần mạch sống của đời ông bằng cách khích bác, gây lộn, giày vò, đay nghiến ông.Khi chúng tôi lại gặp nhau ở hội nghị, ông ta trò chuyện với tôi, có lễ độ lắm (trước kia không khi nào ông nói với tôi nửa lời)."Tỏ rằng ta có nhiều thiện cảm với những ý tưởng cùng ước vọng của họ".Tại đó, có kê một cái xe hơi hiệu Packard, gần như mới nguyên.Ông có đức tự tin, đức đó quý lắm, nếu không phải là cần thiết.Đã phí nhiều năm để tranh biện, gây lộn, và tạo ra sự phản kháng lại mình.
